
9.	  SAJÁT	  OTTHON	  -‐	  ZEHETNERGASSE	  

Ha	  a	  férjemmel	   is	   ilyen	  egyszerűen	  menne	  minden,	  gondoltam.	  Kornél	  ugyanis	  nem	  volt	  hajlandó	  a	  

banknál	   velem	   együtt	   aláírni,	   nem	   értett	   egyet	   a	   lakásvétellel,	   szerinte	   ez	   „felesleges	   nagyzolás“,	  

majd	   ad	   az	   állam.	   Magyaráztam,	   konkrétan	   megérdeklődtem,	   egy	   állami	   lakást	   csak	   két	   éven	   át	  

folyamatosan	   és	   ugyanazon	   a	   lakcímen	   töltött	   bécsi	   bejelentkezés	   (Meldezettel)	   után	   lehet	  

megkérvényezni.	  A	  kérvényt	  követő	  törvény	  szabta	  két	  éves	  várakozási	  idő	  alatt	  nem	  történik	  semmi.	  

Ezután	   köteles	   a	   Gemeinde	   Wien	   összesen	   két	   ajánlatot	   tenni,	   ha	   szerencséd	   van	   és	   egyik	  

elfogadható,	  kezdődhet	  az	  ügyintézés,	  a	  lakás	  felújítása.	  A	  mi	  esetünkben,	  ebből	  a	  minimum	  négy	  év	  

várakozásból	  eddig	   letelt	   a	  Bugstrasse-‐i	   lakásban	   töltött	  nyolc	  hónap.	   Láttam	  rajta,	  nem	  hiszi,	   amit	  

mondok,	   ráadásul,	   hiába	   ajánlottam,	   járjon	   utána,	   nem	   ment	   sehová,	   mert	   nem	   értette	   mit	  

magyaráznak	   neki	   a	   különféle	   irodákban.	   Patt	   helyzet.	   Érveltem	   avval	   is,	   hogy	   anyagilag	   jobban	  

járunk,	   ha	   egy	   bankkölcsönt	   törlesztünk	   ez	   alatt	   a	   négy-‐öt	   év	   alatt,	  minthogy	   a	   köztudottan	   drága	  

bécsi	   lakbéreket	   fizetnénk.	   Nem	   tudtam	   hatni	   rá,	   végül	   feladtam.	   Eldöntöttem,	   ha	   van	   esélyem	   a	  

bankfinanszírozásra,	   belevágok.	   Nem	   fogunk	   különböző	   bérleményekben	   kallódni,	   elég	   keményen	  

megdolgozok	  én	  ezért,	  legalább	  legyen	  saját	  fészkünk.	  Másnap	  beszéltem	  a	  bankkal,	  kérték	  az	  utolsó	  

hat	   hónapban	   átutalt	   honoráriumom	   összegét,	   a	   rendőrségnél	   aláírt	   jegyzőkönyvet	   arról,	   hogy	  

tolmácsként	  foglalkoztatnak.	  Három	  napon	  belül	  jött	  a	  jelzés,	  kapok	  kölcsönt,	  sőt,	  ha	  az	  ő	  bankjukhoz	  

tartozó	   ingatlaniroda	   által	   árusított	   lakásra	   esik	   a	   választásom,	  megspórolhatok	   egy	   csomó	   kiadást	  

azáltal,	  hogy	  egy	  helyen	  intézik	  a	  papírmunkát.	  Adtak	  egy	  listát	  kb.	  tíz	  eladó	  lakás	  címével,	  adataival,	  

árával,	  mindennap	  megnéztem	  egyet,	  nem	  akartam	  kimozdulni	  a	  14.	  kerületből,	  mert	  úgy	  mondták,	  

ez	   a	   legbarátságosabb	   a	   fogyatékosokkal.	   A	   banknál	   úgyis	   csak	   én	   kellettem,	   mint	   „nagykereső”,	  

otthon	   nem	   szóltam.	   Megkaptam	   a	   kölcsönt	   és	   aláírtam	   az	   adásvételi	   szerződést	   egy	   60	  

négyzetméteres	  első	  emeleti	   lakásra	  a	  14.	   kerületi	   Zehetnergasse	  és	   Linzer	  Straße	   sarkán.	  Volt	  egy	  

nagyszoba,	  egy	  konyha,	  két	  kisebb	  szoba,	  fürdőszoba,	  külön	  WC.	  és	  egy	   loggia.	  1,2	  millió	  schillinget	  

kellett	   felvennem,	  az	  elég	  volt	  mindenre.	  Költözhettünk	  bármikor,	  de	  attól	   függetlenül	  az	  átíráshoz	  

várni	   kellett	   egy	   speciális	   engedélyre,	   mert	   még	   nem	   voltunk	   osztrák	   állampolgárok.	   Elvittem	   a	  

gyerekeket	  megnézni	  a	  lakást.	  Kornél	  ismételten	  kijelentette,	  nem	  hajlandó	  egész	  hátralevő	  életében	  

húzni	  az	  igát,	  hogy	  a	  bankkölcsönt	  fizesse.	  Az,	  hogy	  jó	  ideje	  nem	  dolgozik	  és	  még	  jó	  ideig	  esélye	  sincs	  

elhelyezkedni,	  nem	  került	  szóba.	  Most,	  hogy	  itt	  van	  nyugaton,	  ő	  élni	  akar,	  szép	  autón	  járni.	  Igen,	  ez	  

mind	  szép	  és	  jó	  és	  remélhetőleg	  valamikor	  erre	  is	  sor	  kerül,	  de	  egyelőre	  itt	  állunk	  semmi	  alappal	  és	  a	  

lakhatásunkat	  kellene	  megoldani,	  próbáltam	  magyarázni.	  Nem	  sikerült.	  Valahogy	  úgy	  állt	  össze	  benne	  

a	  kép,	  hogy	  most,	  mikor	  minden	  szép	  és	  jó	  egy	  karnyújtásnyira	  van,	  nem	  élvezheti,	  miattam.	  Engem	  

elvakít	   a	   karrierizmusom	   és	   az	   anyagi	   sikerem.	   Hogy	   éjjelente	   álmatlanul	   forgolódok	   a	   félelemtől,	  



nehogy	  megbetegedjek,	  mert	   akkor	  nem	   tudok	  dolgozni	   és	  nem	   lesz	  pénz	   törleszteni	   az	   adóságot,	  

nem	  szólhattam.	  

Minden	  reggel	  elvittem	  autóval	  a	  gyerekeket	  az	  óvodába,	  majd	  siettem	  a	  tannengassei	  menekültügyi	  

irodába,	  vagy	  a	  wasagassei	  idegenrendészetre.	  Az	  ebédszünetem	  többnyire	  azzal	  telt,	  hogy	  vittem	  az	  

autót	   az	   óvoda	   elé,	   mire	   Kornél	   megy	   a	   gyerekekért.	   Közben	   gyűjtötte	   az	   erőt	   a	   velem	   való	  

hadakozásra.	   Mivel	   anyu	   még	   nem	   jött	   vissza,	   többnyire	   éjjel	   főztem,	   vasaltam	   és	   próbáltam	  

csomagolni	  a	  költözéshez.	  A	  mosógép	  vígan	  zakatolt,	  a	  házinéni	  éjjelente	  a	  kertben	  sétált.	  Nem	  szólt	  

az	   egy	   szót	   sem,	   tudta,	   túllőtt	   a	   célon.	   A	   kerti	   szerszámok	   eltűntek,	   tudta-‐e,	   hogy	   hamarosan	  

költözünk	   vagy	   sem,	   fogalmam	   sem	   volt	   és	   nem	   is	   érdekelt.	   A	   kötelező	   köszönésen	   kívül	   nem	  

értekeztünk.	  	  

Azon	  a	  napon,	  mikor	  anyut	  visszavártuk,	  nálam	  maradt	  a	  kocsi	  és	  így	  a	  kihalt	  menekültügyi	  irodában	  

töltöttem	  az	  ebédszünetet.	  Volt	  nálam	  egy	  könyv,	  gondoltam,	  kikapcsolok	  egy	  kicsit.	  Akkoriban	  szinte	  

minden	   kliensem	   a	   forradalom	   utáni	   Romániából	   származott.	   Nyelvi	   szempontból	   egyszerű,	   de	  

tartalmilag	  fárasztó	  volt.	  Itt	  futott	  zátonyra	  sok	  indokolatlan	  és	  konkrétumokban	  hiányos	  ábránd.	  Az	  

ügyek	   többnyire	   a	   körül	   forogtak,	   hogy	   mindenki,	   aki	   évekig	   Nyugatról	   álmodozott,	   most	   ki	   is	  

juthatott.	   Lezajlott	   a	   forradalom,	   vagy	   felkelés,	   vagy	   Isten	   tudja	  minek	  nevezhető	  nagy	   felfordulás,	  

Ceausescuékat	   kivégezték,	   az	   emberek	   most	   már	   kezükbe	   vehették	   volna	   a	   sorsukat,	   erre	   fel	  

tömegesen	   csomagoltak	   és	   ott	   hagytak	   csapot-‐papot.	  Menekültek	   vagyunk,	  mondták,	   vették	   elő	   a	  

vadonatúj	   útleveleiket,	   itt	   vagyunk,	  most	  már	  minden	   rendben,	   kapunk	  mindent.	   A	   zöme	   úgy	   volt	  

vele,	   ahogyan	   azt	   a	   Szabad	   Európa	   Rádió	  műsorát	   értelmezték	   hosszú	   éveken	   át:	   csak	   gyertek,	   itt	  

minden	   és	   mindenki	   rátok	   vár.	   Készületlenül	   érte	   őket	   a	   tény,	   hogy	   itt	   és	   most	   egy	   valós	   és	  

bizonyítható	   konkrétumokra	   alapozott	   és	   visszavonhatatlan	   rostázás	   történik.	   Szinte	   minden	  

jelentkező	   elakadt,	   mikor	   feltették	   neki	   a	   kérdést:	   „konkrétan	   milyen	   üldöztetésnek	   volt	   kitéve,	  

milyen	   politikai	   tevékenység,	   etnikai	   vagy	   vallási	   hovatartozás	  miatt	   üldözték	   és	  milyen	   formában.	  

Volt-‐e	   letartóztatásban,	   hol,	   mettől	   meddig,	   hogyan	   hangzott	   a	   vád,	   ütlegelték-‐e,	   kínozták-‐e,	   név	  

szerint	   milyen	   közeg	   vagy	   személy,	   vannak-‐e	   erre	   vonatkozó	   bizonyítékok,	   tanuk	   neve,	   címe,	  

elérhetősége.	   Ekkor	   rendszerint	   jött	   a	   tipikusan	   román	   „pai,	   sa	   vedeti“…	   („hát”…	   tetszik	   látni…)	   és	  

nagy	   hallgatások.	   Vagy,	   ami	   még	   rosszabb,	   inspirálatlan	   improvizációk	   nagy	   általánosságban:	   a	  

kollégák	   kiközösítették,	  más	   kapta	  meg	   a	   jobbik	   posztot	   a	  munkahelyén,	   voltak	   fenyegetések,	   stb.	  

„Kik	   fenyegették,	  milyen	   formában	   és	  milyen	   tevékenységért,	   bizonyítékok,	   tanuk,	   konkrétumok?”	  	  

„Pai,	  sa	  vedeti”…	  	  

Rendszerint	   feltették	   nekem	   románul	   a	   személyes	   kérdést,	   tapasztalatom	   alapján	   mit	   tanácsolok,	  

miket	   kellene	   mondaniuk?	   Nem	   tudom,	   feleltem.	   A	   referens	   innen	   a	   központi	   irodába	   küldi	   a	  



jegyzőkönyvet.	   Ott	   ülnek	   a	   szinte	   naponta	   változó	   politikai	   fejleményeket	   ismerő	   specialisták,	   akik	  

döntenek	   az	   ügyben.	   Mi	   lefordítjuk	   és	   leírjuk,	   amit	   a	   kérelmezők	   mondanak,	   az	   ügy	   további	  

alakulásában	   nincs	   betekintésünk.	   Ezt	   a	   román	   nyelven	   zajlott	   beszélgetést	   is	   le	   kell	   fordítanom	   a	  

mellettem	   ülő	   referensnek.	   Nemegyszer	  megharagudtak,	   nem	   akarok	   segíteni	   nekik,	   a	   fene	   egyen	  

meg,	  hiszen	  én	  is	  onnan	  jöttem.	  	  

Sokan	   érveltek	   azzal,	   illegálisan	   kellett	   átlépniük	   az	   osztrák	   határt,	   és	   aki	   a	   zöld	   határon	   jön,	   az	  

menekült.	   Ilyenkor	   a	   referens	   türelmesen	   elmagyarázta,	   hogy	   ennek	   nincs	   köze	   a	   román	  

hatóságokhoz,	  hanem	  azt	   jelenti,	  nem	   felelnek	  meg	  a	  beutazásra	   jogosító	  elvárásoknak	  és	   így	  nem	  

rendelkeznek	   vízummal.	   Az	   illegális	   beutazás	   tehát	   szabálysértés,	   amiért,	   a	   kérelem	   hivatalos	  

elutasítása	  esetén,	  idegenrendészeti	  büntetés	  következik.	  Ők	  biztos	  megfelelnek,	  volt	  a	  válasz,	  csak	  a	  

vízum	   pénzbe	   kerül,	   az	   meg	   nincs.	   Tehát	   megint	   ott	   forogtunk,	   a	   gazdasági	   okoknál.	   Győzködték	  

egymást,	  a	  referens	  és	  a	  kérelmező,	  egyformán	  értetlenül	  a	  két	  különböző	  mentalitás,	  jogi	  és	  politikai	  

struktúra	  ütközésében,	  az	  egyik	  a	  diktatúra	  a	  másik	  a	  demokrácia	  szülöttje,	  én	  közöttük.	  

A	  forradalom	  előtt	  más	  hitele	  volt	  a	  romániai	  ügyeknek,	  mert	  akkor	  politikailag	  más	  volt	  a	  helyzet,	  de	  

most,	   mikor	   útlevéllel	   a	   zsebében,	   a	   román	   hatóságok	   részéről	   mehetett	   akárki	   amerre	   lát,	   nem	  

igazán	  lehetett	  politikai	  üldöztetésről	  beszélni.	  Elvétve	  voltak	  még	  olyanok,	  akik	  valóságos,	  többnyire	  

etnikai	   jellegű	   és	   régebbre	   visszanyúló	   problémákra	   hivatkoztak,	   voltak	   olyanok	   is,	   akik	   gyorsan	  

kapcsoltak	   és	   hihető	   dolgokat	   meséltek,	   de	   általában,	   a	   forradalom	   utáni	   politikai	   változásra	   való	  

tekintettel,	   a	   román	   állampolgárok	   számára	   nem	   volt	   reális	   esély	   a	   menekülti	   státuszra.	   Pár	   hét	  

elteltével	  megkapták	  a	  negatív	  választ	  és	  a	  felszólítást,	  hagyják	  el	  a	  tábort,	  az	  országot.	  A	  tábor	  körül	  

szorgoskodó	  számtalan	  karitatív	  egyesület	  segítségével,	  szinte	  mindenki	  fellebbezett.	  	  

Traiskirchenben	   dugig	   tele	   volt	   a	   tábor	   különböző	   nemzetiségű	  menekültekkel.	  Miközben	   vártak	   a	  

válaszra,	  a	  szorgalmas	  és	  jó	  szakképzettségű	  emberek	  rendszerint	  munkaadót,	  támogatót	  találtak	  és	  

végül	   itt	   ragadtak.	  Ez	  a	   természetes	   szelekción	  múlott	  és	   több	   tényezője	  volt:	   a	  bennük	   rejlő	  olcsó	  

munkaerő,	   az	   ingyen	   hozott	   szakképzettség,	   a	   szorgalmuk,	   az	   osztrák	   törvények	   betartására	  

tanúsított	  hajlamuk.	  Valamint	  az,	  hogy	  az	  osztrák	  nép	  akkoriban	  nagyon	  befogadó	  és	  segítőkész	  volt.	  	  

Az	  56-‐os	  magyar	  eseményekre	  még	  mindenki	  élénken	  emlékezett.	  Szinte	  mindenki	  ismert	  valakit,	  aki	  

akkor	   menekült,	   sokra	   vitte,	   becsületesen	   megállta	   a	   helyét,	   sőt	   dicsőséget	   hozott	   az	   új	   hazára.	  

Sokszor	   gondoltam	   arra,	   tulajdonképpen	   a	   romániai	   menekültek	   az	   56-‐os	   magyaroknak	  

köszönhetően	  találtak	  meghallgatásra	  Ausztriában,	  sőt,	  világszerte.	  

	  Mostanra	  viszont	  már	  olyan	  volt	  ez	  a	  romániai	  népvándorlás,	  mint	  egy	  olcsó	  társasutazás.	  Fárasztott	  

ez	   a	  munka,	   de	   nem	   volt	   benne	   semmi	  megrázó.	   Tudtam,	   a	   pozitív	   vagy	   negatív	   válasz,	   a	   román	  

állampolgárok	  esetében,	  nem	  élet-‐haláldöntés,	  mint	  ahogyan	  az	  némelyik	  más	  nyelvű,	  más	  országból	  



származó	   kliensemnél	   előfordult.	   Mindazonáltal	   nem	   irigyeltem	   azokat,	   akik	   a	   döntéseket	   hozzák,	  

hiszen	  minden	  kérelem	  egy	  teljesen	  szubjektív	  dolog,	  ezeket	  a	  különböző	  egyezmények	  által	  szabott	  

sémákba	   pászítani	   nem	   könnyű	   feladat.	   Ráadásul	   az	   osztrákok	   igyekeztek	   lelkiismeretesen	   eljárni,	  

nehogy	   tévedésből	   visszautasítsanak	   valakit,	   aki	   ténylegesen	   védelemre	   szorul.	   Valószínű,	   hogy	   a	  

kérelmek	   tartalma	  önmagáért	   beszélt,	   a	   valóság	   átütött	   a	   sorokon,	   éppen	  úgy,	  mint	   a	   kitaláció.	   Ez	  

valahogy	  úgy	  lehet,	  gondoltam	  nemegyszer,	  mint	  az	  egyetemen	  általam	  osztályozott	  írott	  dolgozatok	  

esetében,	  ott	  is	  rögtön	  látszott	  melyik	  diákom	  improvizál	  és	  melyik	  az,	  aki	  tudja,	  miről	  beszél.	  

Nem	   volt	   párhuzam	   az	   én	   személyes	   tapasztalatom	   és	   ezek	   az	   általam	   tolmácsolt	   menekültügyi	  

esetek	   között.	   Mikor	   én	   jelentkeztem	   –	   jóval	   a	   forradalom	   előtt	   –őszintén	   válaszoltam	   a	   feltett	  

kérdésekre.	   Tolmács	   nem	   volt,	   németül	   beszéltem.	   Elmondtam,	   magyarnak	   születtem	   Erdélyben,	  

erről	   nem	   tehettem,	   minden	   más	   a	   saját	   döntéseim	   által	   alakult.	   Nem	   léptem	   be	   soha	   a	   román	  

kommunista	   pártba,	   tehát	   nem	   élveztem	   az	   evvel	   járó	   előnyöket.	   Nem	   voltam	   hajlandó	  minőségi	  

kompromisszumokra	  a	  tanítást	  illetően	  (például	  a	  Ceausescu	  silányul	  lefordított	  demagóg	  szónoklatai	  

alapján	   tanítani	   az	   angol	   nyelvet,	   irodalmat,	   kultúrát!),	   tehát	   vállalnom	   kellett	   a	   szakmai	  

gáncsoskodást,	   a	   maximális	   munkapenzumot	   egy	   minimális	   haladásért	   a	   szamárlétrán.	   Nem	   a	  

politikai	   elvárásoknak	   megfelelően	   írtam,	   tehát	   nem	   jelenhettek	   meg	   az	   írásaim.	   A	   diákjaim	  

kreativitása	  és	  nem	  a	  pártvonal	  direktívái	  szerint	  szerkesztettem	  a	  diákújságot,	  ezért	  állnom	  kellett	  a	  

felelősségre	   vonást.	   Köztudott	   volt	   a	   tanszéken,	   csak	   a	   megfelelő	   alkalomra	   várnak,	   hogy	  

megszüntessék	  a	  versenyvizsgával	  elnyert	  főiskolai	  posztomat.	  

Talán,	  ha	  csak	  valamelyik	  középiskolában	  tanítottam	  volna,	  mint	  annyi	  magyar	  pedagógus	  kollegám,	  

akiknek	   rendszerint	   csak	   egy	   bizonytalan	   időtartamú	   és	   kényelmetlen	   helyettesítői	   katedra	   jutott,	  

jóval	   a	   végzettségi	   szintjük	   alatt,	   meghúzhattam	   volna	   magam.	   Angollal	   -‐	   némettel	   mindig	   akad	  

magántanuló,	  és	  ha	  nem	  jelent	  fel	  senki,	  élhetek	  nyugodtan	  a	  radar	  szintje	  alatt.	  

Azon	   a	   szinten	   viszont	   ahol	   én	   működtem,	   felsőoktatásban,	   nem	   lett	   volna	   szabad	   léteznem	   a	  

követelt	   hála-‐mutatványok	   nélkül.	   Ilyen	   anomália	   eleve	   nem	   megengedhető	   egy	   fordított	   értékű	  

diktatúrában,	   ahol	   csak	   annak	   lehet	   sikeres	   értelmiségi	   karrierje,	   aki	   eleve	   feladja	   az	   értelmes	  

gondolkodást.	  

	  A	  gyerekeim	  kései	  születése	  óriási	  változást	  jelentett	  számomra.	  A	  döntéseim	  eredménye	  már	  nem	  

csak	  rám	  vonatkozott.	  Nem	  akartam,	  hogy	  Lina	  és	  Tötyi	   fizessék	  meg	  az	  én	  etikai	  alapállásom	  árát.	  

Hogy	   miattam,	   ők	   is	   mindig	   csak	   az	   árnyékos	   oldalon	   éljenek,	   hogy	   fejlődésük	   során,	   állandóan	  

mesterségesen	   alkotott	   akadályokba	   ütközzenek.	   Lina	   a	   briliáns	   esze,	   Tötyi	   meg	   az	   áldott	   jó	   szíve	  

miatt	  szenvedett	  volna	  kegyetlenül.	  	  	  



És	   mi	   lesz	   velük,	   ha	   velem	   „történik	   valami”	   ötlött	   fel	   bennem	   egyre	   gyakrabban.	   Azelőtt	   nem	  

foglalkoztatott	   különösebben	   a	   hatóságoktól	   való	   félelem,	  miután	  ők	  megszülettek,	   kitört	   rajtam	  a	  

pánik.	   Mikor	   a	   dolgok	   kezdtek	   elfajulni	   és	   egyre	   közelebb	   csapott	   be	   a	   villám,	   éreztem,	   muszáj	  

lépnem,	   hiszen	   már	   a	   puszta	   létem	   is	   rendszerellenesnek	   számított,	   mételynek	   a	   diákjaim	  

fejlődésében.	   Most	   itt	   vagyok,	   menekültügyi	   státuszt	   kérek,	   habár	   tulajdonképpen	   soha	   nem	  

politizáltam.	  	  

Két	   hónap	   elteltével	   megkaptam	   a	   menekülti	   státuszt,	   ami	   automatikusan	   a	   gyerekeimre	   és	   a	  

férjemre	  is	  kiterjedt.	  Kiköltöztünk	  albérletbe,	  kezdtünk	  felépíteni	  mindent	  a	  nulláról.	  Nem	  volt	  időm	  

rágódni,	   mindazt,	   ami	   a	   romániai	   évek	   alatt	   az	   én	   személyemet	   illette,	   sikerült	   kitörölnöm	   a	  

tudatomból.	   Azon	   kívül,	   annyira	   koncentráltam	   az	   előrehaladásra,	   hogy	   a	   visszanézésre	   nem	   is	  

adódott	   alkalom.	   Nem	   cipeltem	   magammal	   ballasztot.	   Érdekes	   módon,	   az	   ottani	   évekből	   csupán	  

néhány	  –	  mondhatni	  bagatell	  jellegű	  -‐	  jelenet	  maradt	  meg	  bennem,	  aminek	  a	  fájdalma	  semmit	  nem	  

fakult.	  	  	  

	  Az	   egyik	   Dédikéröl	   szól,	   aki,	   a	   nyolcvanon	   jócskán	   túl,	   délutánonként	   fogta	   a	   botját	   és	   egy	   órát	  

önállóan	   sétálni	   ment.	   Kutyamegjáratás	   címén	   többnyire	   a	   nyomában	   settenkedtem,	   de	   nem	  

akartam,	   hogy	   észrevegye.	   Egyik	   ilyen	   séta	   alkalmával	   bement	   az	   utcánkban	   újonnan	   nyílt	  

péküzletbe.	  	  A	  nagy	  üvegablakon	  át	  figyeltem.	  Kért	  egy	  sajtos	  kiflit.	  Az	  eladónő,	  egy	  kis	  borzas	  román	  

fruska,	  intett,	  ő	  nem	  ért	  magyarul.	  Ekkor	  Dédi,	  mosolyogva	  rámutatott	  a	  kiflire	  és	  nyújtotta	  a	  pénzt.	  A	  

fruska	   rávágta,	   ha	   kiflit	   akarsz	   zabálni,	   tanulj	  meg	   románul.	   Dédi	   nem	   értette	  mit	  mond,	   de	   én,	   a	  

nyitott	  ajtón	  át	  igen.	  Berobbantam	  az	  üzletbe,	  lebonyolítottam	  románul	  a	  vásárlást,	  majd	  udvariasan	  

kértem	   a	   panaszkönyvet	   és	   beírtam,	   a	   kiszolgáló	   elvtársnőnek	   virít	   a	   kosz	   a	   körme	   alatt,	   egész	  

lényéről	  lerí	  a	  mosdatlanság,	  nem	  viseli	  a	  fején	  a	  kötelező	  bóbitát,	  egyszóval	  nem	  való	  egy	  pékségbe.	  

Kivezettem	  Dédit	  az	  üzletből,	  már	  nem	  kérte	  a	  kiflit,	  odaadtuk	  a	  kutyának.	  	  

Mindenhol	   a	   világon	   lehet	   és	   van	   diszkrimináció,	   minden,	   ami	   más,	   legyen	   az	   bőrszín,	   kaszt,	  

anyanyelv,	   szociális	   pozíció,	   vallási	   hovatartozás,	   vagyoni	   állapot,	   testi	   hiba	   vagy	   akár	   akcentus,	   az	  

emberek	  többségénél	  ösztönszerű	  megkülönböztetést	  válthat	  ki.	  Egy	  civilizált	  társadalom	  féken	  tartja	  

ezt	  az	  ösztönt,	  egy	  diktatúra	  kiélezi	  és	  a	  saját	  előnyére	  használja	  fel.	  

	  A	   tannengasseban	   töltött	   hónapok,	   évek	   alatt	   nem	   győztem	   csodálkozni	   azon,	   hogy	   leginkább	   a	  

román	   nemzetiségűek	   hagyták	   el	   Romániát.	   Egy	   olyan	   társadalomban	   éltek,	   ahol	   minden	   téren	  

előnyt	   élveztek,	   ráadásul	   minden	   adandó	   alkalommal	   hangoztatták,	   mennyire	   szeretik	   a	   hazát.	   A	  

logika	   törvényei	   szerint	  ők	   lettek	  volna	  az	  utolsók,	  akik	   idegenbe	  vágynak…	  erre	   fel	  az	  első	  adandó	  

alkalommal	  tömegesen	  elözönlötték	  Nyugat	  Európát.	  



Szépen,	   higgadtan	   felvettük	   a	   többnyire	   „mese	   habbal”	   kategóriába	   sorolható	   jegyzőkönyvet	   és	  

küldtük	   tovább	   Traiskirchenbe,	   ahol	   az	   előreláthatóan	   negatív	   döntések	   születtek.	   Az	   után	   jött	   a	  

fellebbezés	  és	  a	  végső	  döntésre	  való	  várakozás,	  rendszerint	  az	  osztrák	  állam	  által	  fizetett	  lakhatással,	  

orvosi	   ellátással	   és	   étkeztetéssel,	   a	   Caritas-‐tól	   némi	   zsebpénzzel.	   A	   jelentkezők	   elfogadták,	   hogy	  

hivatalosan	  nem	  szabad	  munkát	  vállalni,	  legtöbbje	  tehát	  csak	  sétálgatott	  és	  élvezte	  a	  semmittevést.	  

Bécsben	   többnyire	   azzal	   telt	   sok	   akkori	   kliensem	   ideje,	   hogy	   bolyongtak	   a	   végtelenül	   nagy	  

áruházakban,	  ahol	  nem	  tudtak	  ellenállni	  a	  kísértésnek	  és	  loptak	  amennyi	  beléjük	  fért.	  Nem	  ennivalót.	  

Még	  elvétve	   sem.	  Márkás	   cuccot,	  parfümöket,	   sminket.	  Volt	   akkoriban	  a	  Westbahnhof	  mellett	  egy	  

pincehelységben	   egy	   román	   kávézó.	   Ott	   bármit	   lehetett	   vásárolni,	   negyed	   áron,	   sőt	   a	  mindennapi	  

nosztalgikus	   málét	   (mamaliguta)	   és	   töltöttkáposztát	   (sarmalute)	   is	   lopott	   cuccal	   fizethették	   a	  

vendégek.	   Később	   már	   akkorára	   nőt	   ez	   a	   zsibvásár,	   hogy	   ott	   futott	   össze	   a	   bécsi	   betörések	   és	  

nagyszabású	   lopások	  minden	  románokkal	  kapcsolatos	  szála.	  Aztán	  a	  rendőrség	  4	  hétig	   lehallgatta	  a	  

kávézóban	   lévő	   három,	   érmével	   működő	   telefonkészüléken	   folytatott	   beszélgetéseket	   és	   az	   így	  

felderített	   bűnügyek	   kapcsán	   bezártatta	   a	   helységet.	   A	   román	   tulajdonosnő	   és	   a	   lánya	   több	   évig	  

elhúzta	  a	  bírósági	  ügyet.	  Amúgy	  meg,	  alig	  telt	  el	  egy	  félév,	  már	  megint	  főzték	  a	  puliszkaételt,	  mert	  új	  

kávéházat	   nyitottak.	  Máshol.	   Ahol	   jobban	   vigyáztak.	   A	   négy	   hét	   alatt,	   amit	   a	   telefonlehallgatással	  

töltöttünk,	  szinte	  minden	  előfordult:	  betörést	  szerveztek,	  megbeszélték	  a	  találkozót,	  véghezvitték	  és	  

elosztották	   az	   árut,	   eladták,	   hazaküldték,	   elkótyavetyélték,	   kifizették	   vele	   a	   felgyűlt	   ebédeket,	  

vacsorákat.	   Ékszer,	   műszaki	   árucikkek,	   mindenféle	   valuta;	   volt	   olyan	   betörés	   is,	   ahol	   a	  

gyerekszobából	   a	   cserépmalacot	   is	   feltörték	   és	   utána	   röhögve	   mesélték	   az	   otthoniaknak,	   hogy	  

beletojtak	   a	   szülői	   franciaágy	   közepébe.	   Szó	   volt	   fegyverekről	   is,	   kinek	   van,	   kinek	   kellene,	   hogyan	  

lehet	   beszerezni	   és	   mennyiért.	   Volt	   sok	   névtelen	   feljelentés	   a	   rendőrség	   felé,	   ha	   összevesztek	   a	  

koncon,	  teszem	  azt	  Nicu	  beköpte	  Gelut,	  öt	  perc	  mulva	  Gelu	  kipakolt	  a	  Nicu	  ügyeiről…	  	  

	  Az	  első	  héten	  esténként	  hallgattuk	  le	  azt,	  ami	  előző	  nap	  és	  előző	  éjjel	  felgyűlt	  a	  szalagon,	  de	  amikor	  

látszott	   milyen	   élesbe	   megy	   a	   dolog	   és	   milyen	   óvatlanul	   és	   gyanútlanul	   használják	   a	   telefont,	   a	  

rendőrség	  változtatott	  és	  a	  szokásos	  „Gemütlichkeit“	  (csak	  nyugisan)	  helyett	  ott	  ültünk	  minden	  este	  

és	   közvetlenül	   fordítottam	   a	   beszélgetéseket,	   amit	   a	   kávézó	   előtt	   parkoló	   bevetéses	   csoportoknak	  

továbbítottak,	   ha	   konkrét	   beavatkozásra	   volt	   szükség.	   Beindult	   a	   gépezet	   és	   addig,	   amíg	   a	  

meglepődés	  tartott,	  sikerült	  egy	  komoly	  „nagytakarítást“	  elvégezni.	  A	  helyzet	  külön	  pikantériája	  volt,	  

hogy	   ezeket	   a	   vég	   nélküli	   telefonbeszélgetéseket	   a	   dróton	   lógatott	   érme	   technikájával	   folytatták.	  

Órák	   hosszat	   beszéltek	   a	   romániai	   családtagokkal,	   cimborákkal,	   feleségeikkel	   és	   szeretőikkel	   úgy,	  

hogy	   a	   készülékbe	   belelógatott	   tantuszt	   nem	   engedték	   leesni.	   Külön	   vetélkedők	   voltak,	   ki	   tudja	   a	  

tantuszt	  a	   leghosszabb	  ideig	  azon	  a	  ponton	  tartani,	  hogy	  már	   legyen	  kapcsolás,	  de	  még	  ne	   induljon	  

be	   a	   számlázás.	   A	   négy	   hetes	   lehallgatás	   végeztével,	   az	   onnan	   folytatott	   beszélgetések	   tényleges	  



időtartamáról	   nagy	   meglepetést	   okozott.	   A	   tulajdonosnő	   meg	   a	   lánya	   megtapasztalták,	   hogy	  

lehallgatják	  a	  telefonokat	  és	  azon	  nyomban	  megszűntek	  a	  minden	  részletre	  kiterjedő	  beszámolók.	  	  

	  

10.	  IGAZI	  HÁBORÚS	  MENEKÜLTEK	  

Mindent	  egybevéve,	  a	  román	  ügyek	  nem	  voltak	  különösebben	  megrázóak,	  többnyire	  lopás,	  betörés,	  

orgazdaság,	   kölcsönös	   feljelentgetések,	   no	   és	   a	   lányok….	   A	   tannengassei	   menekültügyi	   irodán	  

hallottak	  nem	  voltak	  lelkileg	  megterhelőek.	  Ezért	  külön	  hálás	  voltam	  a	  sorsnak,	  főleg	  miután	  azon	  a	  

bizonyos	   napon	   mikor	   a	   kocsi	   nálam	   maradt,	   hogy	   hazavigyem	   anyut	   az	   állomásról,	   az	  

ebédszünetben	   kimentem	   a	   női	   mosdóba,	   ahol	   borzasztóan	   megijedtem.	   Az	   egyik	   WC-‐fülkéből	  

szívszaggató	   sírás	   hallatszott.	  Nem	   tudtam	  mit	   csináljak,	   olyan	   ritkán	  maradtam	  az	   ebédszünetben	  

rendszerint	   kihalt	   épületben,	   hogy	   alig	   ismertem	   a	   többi	   tolmácskollégát.	   Kopogtattam	   a	   fülke	  

ajtaján,	  mondtam	  ki	  vagyok	  és	  kérdeztem	  nem	  tudnék-‐e	  segíteni.	  Csend	  lett,	  majd	  kinyílt	  az	  ajtó	  és	  a	  

szerb	   tolmácsnő	   a	   szó	   szoros	   értelmébe	   kitámolygott.	   Oda	   segítettem	   az	   egyik	   mosdóhoz,	  

megengedtem	   a	   hidegvizet.	   Hosszan	   mosta	   a	   sírástól	   teljesen	   feldagadt	   arcát.	   Mikor	   valamelyest	  

összeszedte	  magát,	  bementünk	  a	  váróba,	  amit	  nyitva	  hagytak	  számunkra	  –	  az	  irodákat	  kulcsra	  zárták	  

a	  hivatalnokok	  mikor	  ebédelni	  mentek.	  Ránéztem	  az	  órára,	  fél	  egy.	  Ez	  a	  nő	  tuti	  nem	  lesz	  képes	  egykor	  

ott	   folytatni	   ahol	   délben	   abbahagyta.	   Tudtam,	   hogy	   nagyon	   sok	   menekült	   volt	   a	   szerbiai	   háború	  

miatt,	   de	   nem	   foglalkoztam	   vele,	   megvolt	   nekem	   a	   saját	   púpom.	   A	   nő	   csak	   annyit	   mondott,	   egy	  

asszonyt	  tolmácsolt,	  aki	  elmesélte,	  amíg	  őt	  és	  a	  hat	  éves	  kislányát	  többen	  megerőszakolták,	  a	  szeme	  

láttára	  megfulladt	  a	  pár	  hónapos	  csecsemője,	  akit	  a	  katonák	  röhögve	  betettek	  egy	  mosóprogramra	  a	  

mosógépbe.	  Elhűlten	  hallgattam.	  Fogalmam	  sem	  volt,	  mi	  igaz,	  mi	  nem,	  de	  ilyesmit	  még	  végigalgatni	  

is	   kész	   borzalom.	   Kérdeztem,	   van-‐e	   valaki,	   akit	   hívhatnánk	   helyettesíteni.	   Adott	   egy	   számot,	   egy	  

unokabátyjáét,	  aki	  szintén	  tolmács,	  hívtam,	  vállalta,	  ez	  tehát	  rendben	  volt.	  Kérdeztem,	  tudna-‐e	  hívni	  

valakit,	   aki	   hazaviszi,	   vagy	   hívjunk	   egy	   taxit.	  Majd	   én	   kimentem	   a	   referenssel,	   akivel	   dolgozik.	   Azt	  

mondom	  rosszul	  lett,	  de	  jön	  a	  helyettes,	  hogy	  ne	  legyen	  fennakadás.	  Igen,	  a	  férje	  hazaviszi,	  jött	  is	  tíz	  

percen	  belül,	  vitte,	  szinte	  ölben.	  Mondtam	  semleges	  hangon	  a	  referensnek,	  aki	  aznap	  a	  szerb	  ügyeket	  

írta,	  hogy	  a	  kollegina	  borzasztó	  epegörcsöt	  kapott,	  stb.	  	  Rám	  nézett,	  egy	  arcmozdulattal	  sem	  jelezte,	  

de	  a	  szeméből	  láttam,	  sejti	  mi	  történt.	  Jobb	  is,	  ha	  egy	  férfi	  jön	  tolmácsolni,	  jegyezte	  meg.	  Emancipált	  

nő	   létemre,	  most	   az	   egyszer,	   teljesen	   egyetértettem	   vele.	   Reszkető	   lábakon	  mentem	   vissza	   az	   én	  

referensemhez,	   az	   én	   ügyeimhez,	   hálásan,	   hogy	   nekem	   csak	   a	   „langyos	   puliszka”	   fedőnevű	   román	  

menekültügyi	  esetekkel	  van	  dolgom.	  Meglepő	  módon,	  alig	  pár	  hónappal	  az	  után,	  hogy	  a	  Ceausescu	  

házaspárt	   kivégezték,	   egyre	   több	   román	   kliensem	   kezdte	   visszasírni	   őket.	   Szinte	   minden	   második	  

interjún	  elhangzott	  a	  következő	  évek	  során	  megszokott	  szólammá	  vált	  vélemény,	  hogy	  amikor	  azok	  



ketten	  vezették	  az	  országot,	   sokkal	   jobb	  volt	  az	  élet,	  mint	  most,	  a	   forradalom	  után.	  Rendezettebb.	  

Mert	  legalább	  volt	  mindenkinek	  biztos	  munkahelye	  és	  államilag	  kiutalt	  blokklakása.	  Az	  orvosi	  ellátás	  

ingyenes	   volt	   és	   jó	  minőségű.	  Nem	   csak	   az	   jutott	   be	  műtétekre,	   aki	   fizetni	   tudott.	   Senki	   nem	  halt	  

éhen	  és	  nem	  fagyott	  meg	  a	  fűtetlen	  panellakásban,	  mint	  ahogyan	  a	  kisnyugdíjasok	  körében	  újabban	  

egyre	  többször	  előfordult.	  A	  fiataloknak	  volt	  jövőjük,	  még	  ha	  nem	  is	  valami	  eget	  rengető,	  mert	  akárki	  

tanulhatott,	  nem	  csak	  az,	  akit	  pénzes	  szülőkkel	  áldott	  meg	  a	  sors…és	  így	  tovább.	  	  

A	   végén	   az	   a	   kép	   alakult	   ki	   az	   irodában,	   hogy	   a	   románok	   zöme	   éppen	   a	   forradalom	  miatt	   kérte	   a	  

menekülti	  státuszt,	  ami	  persze	  paradoxon.	  

Nem	  ment	  ki	  a	  fejemből	  a	  szerb	  nyelvű	  kollegina.	  A	  tannengassei	  irodában	  nem	  láttam,	  máshol	  sem.	  

Állítólag	  a	   férje	  nem	  engedte	   többet	  dolgozni.	   	  Felötlött	  bennem	  a	  kérdés,	  vajon	  ha	  én	  kiborulnék,	  

hogyan	   viselkedne	   Kornél.	   Nem	   vittem	   végig	   a	   gondolatot,	   már	   rég	   elkönyveltem,	   hogy	   az	   én	  

egyedüli	  pénzkereső	  helyzetemben	  nem	  fért	  bele	  semmiféle	  kiborulás.	  

	  Hónapokig,	   sőt	   évekig	   azután	   visszatérő	   rémálmom	   volt	   a	   szerb	   kollegina	   által	   említett	   epizód,	  

egyszer	   évek	   múltán	   hallottam,	   az	   a	   tolmács,	   aki	   akkor	   őt	   helyettesítette,	   és	   aki	   aztán	   sokáig	  

dolgozott	  a	  Bécs	  mellett	   felállított	  konténer-‐tábotban,	  ahol	  a	  Szerbiából	   jött	  háborús	  menekülteket	  

helyezték	   el,	   végül	   lekerült	   a	   tolmácslistáról,	  mert	   nagyon	   iszákos	   lett.	  Még	  egy	   közvetett	   háborús	  

áldozat,	  gondoltam	  magamban	  

	  


