9. SAJAT OTTHON - ZEHETNERGASSE

Ha a férjemmel is ilyen egyszer(ien menne minden, gondoltam. Kornél ugyanis nem volt hajlandé a
banknal velem egyitt alairni, nem értett egyet a lakasvétellel, szerinte ez ,felesleges nagyzolas”,
majd ad az allam. Magyaraztam, konkrétan megérdeklédtem, egy allami lakast csak két éven at
folyamatosan és ugyanazon a lakcimen toéltott bécsi bejelentkezés (Meldezettel) utan lehet
megkérvényezni. A kérvényt kdvets torvény szabta két éves varakozasi id6 alatt nem térténik semmi.
Ezutan koteles a Gemeinde Wien 06sszesen két ajanlatot tenni, ha szerencséd van és egyik
elfogadhatd, kezd6dhet az ligyintézés, a lakas feldjitasa. A mi esetiinkben, ebbél a minimum négy év
varakozasbdl eddig letelt a Bugstrasse-i lakasban t6ltott nyolc hénap. Lattam rajta, nem hiszi, amit
mondok, raadasul, hiaba ajanlottam, jarjon utana, nem ment sehova, mert nem értette mit
magyaraznak neki a kiilénféle irodakban. Patt helyzet. Erveltem avval is, hogy anyagilag jobban
jarunk, ha egy bankkélcsont torlesztliink ez alatt a négy-6t év alatt, minthogy a kéztudottan draga
bécsi lakbéreket fizetnénk. Nem tudtam hatni ra, végil feladtam. Eldontottem, ha van esélyem a
bankfinanszirozasra, belevagok. Nem fogunk kiilénb6z6 bérleményekben kallddni, elég keményen
megdolgozok én ezért, legalabb legyen sajat fészkiink. Masnap beszéltem a bankkal, kérték az utolsé
hat honapban atutalt honorariumom Osszegét, a rendGrségnél alairt jegyz6konyvet arrdl, hogy
tolmacsként foglalkoztatnak. Harom napon beliil j6tt a jelzés, kapok kolcsont, s6t, ha az 6 bankjukhoz
tartozo ingatlaniroda altal arusitott lakasra esik a valasztasom, megspdrolhatok egy csomoé kiadast
azdltal, hogy egy helyen intézik a papirmunkat. Adtak egy listat kb. tiz eladd lakas cimével, adataival,
araval, mindennap megnéztem egyet, nem akartam kimozdulni a 14. keriletbdl, mert igy mondtak,
ez a legbaratsagosabb a fogyatékosokkal. A banknal ugyis csak én kellettem, mint ,nagykeresd”,
otthon nem széltam. Megkaptam a kolcsont és aldirtam az adasvételi szerz6dést egy 60
négyzetméteres elsé emeleti lakasra a 14. keriileti Zehetnergasse és Linzer Strale sarkan. Volt egy
nagyszoba, egy konyha, két kisebb szoba, flird6szoba, kilon WC. és egy loggia. 1,2 millid schillinget
kellett felvennem, az elég volt mindenre. Koltozhettiink barmikor, de attél fliggetlenil az atirdshoz
varni kellett egy specialis engedélyre, mert még nem voltunk osztrak allampolgarok. Elvittem a
gyerekeket megnézni a lakast. Kornél ismételten kijelentette, nem hajlandé egész hatralevd életében
huzni az igat, hogy a bankkoélcsont fizesse. Az, hogy jo ideje nem dolgozik és még j6 ideig esélye sincs
elhelyezkedni, nem kerilt széba. Most, hogy itt van nyugaton, 6 élni akar, szép autdn jarni. Igen, ez
mind szép és j6 és remélhet6leg valamikor erre is sor kertl, de egyelGre itt allunk semmi alappal és a
lakhatasunkat kellene megoldani, prébaltam magyarazni. Nem sikerilt. Valahogy ugy allt 6ssze benne
a kép, hogy most, mikor minden szép és j6 egy karnyujtasnyira van, nem élvezheti, miattam. Engem

elvakit a karrierizmusom és az anyagi sikerem. Hogy éjjelente almatlanul forgolddok a félelemtdl,



nehogy megbetegedjek, mert akkor nem tudok dolgozni és nem lesz pénz torleszteni az addsagot,

nem szélhattam.

Minden reggel elvittem autdval a gyerekeket az dvodaba, majd siettem a tannengassei menekdltigyi
irodaba, vagy a wasagassei idegenrendészetre. Az ebédsziinetem tobbnyire azzal telt, hogy vittem az
autot az 6voda elé, mire Kornél megy a gyerekekért. Kozben gyljtotte az er6t a velem vald
hadakozasra. Mivel anyu még nem jott vissza, tobbnyire éjjel f6ztem, vasaltam és probaltam
csomagolni a koltozéshez. A mosdgép vigan zakatolt, a hazinéni éjjelente a kertben sétalt. Nem szolt
az egy szot sem, tudta, tullétt a célon. A kerti szerszamok eltlintek, tudta-e, hogy hamarosan
koltoziink vagy sem, fogalmam sem volt és nem is érdekelt. A kotelez6 kdszonésen kivil nem

értekeztunk.

Azon a napon, mikor anyut visszavartuk, nalam maradt a kocsi és igy a kihalt menekiltigyi irodaban
toltottem az ebédsziinetet. Volt nalam egy kényv, gondoltam, kikapcsolok egy kicsit. Akkoriban szinte
minden kliensem a forradalom utani Romanidbdl szarmazott. Nyelvi szempontbdl egyszer(i, de
tartalmilag faraszté volt. Itt futott zatonyra sok indokolatlan és konkrétumokban hidnyos abrand. Az
Ugyek tobbnyire a koril forogtak, hogy mindenki, aki évekig Nyugatrdl almodozott, most ki is
juthatott. Lezajlott a forradalom, vagy felkelés, vagy Isten tudja minek nevezhet6 nagy felfordulas,
Ceausescuékat kivégezték, az emberek most mar keziikbe vehették volna a sorsukat, erre fel
tomegesen csomagoltak és ott hagytak csapot-papot. Menekiltek vagyunk, mondtak, vették el6 a
vadonatuj utleveleiket, itt vagyunk, most mar minden rendben, kapunk mindent. A z6me ugy volt
vele, ahogyan azt a Szabad Eurdpa Radio mdsorat értelmezték hosszu éveken at: csak gyertek, itt
minden és mindenki ratok var. Késziletlenill érte 6ket a tény, hogy itt és most egy valds és
bizonyithaté konkrétumokra alapozott és visszavonhatatlan rostazas torténik. Szinte minden
jelentkezé elakadt, mikor feltették neki a kérdést: ,konkrétan milyen Uldoztetésnek volt kitéve,
milyen politikai tevékenység, etnikai vagy vallasi hovatartozas miatt tGld6zték és milyen formaban.
Volt-e letartdztatasban, hol, mett6l meddig, hogyan hangzott a vad, (tlegelték-e, kinoztak-e, név
szerint milyen kozeg vagy személy, vannak-e erre vonatkozd bizonyitékok, tanuk neve, cime,
elérhet6sége. Ekkor rendszerint jott a tipikusan roman ,pai, sa vedeti“... (,hat”... tetszik latni...) és
nagy hallgatasok. Vagy, ami még rosszabb, inspiralatlan improvizaciék nagy altaldnossagban: a
kollégak kikozositették, mas kapta meg a jobbik posztot a munkahelyén, voltak fenyegetések, stb.
,Kik fenyegették, milyen formaban és milyen tevékenységért, bizonyitékok, tanuk, konkrétumok?”

,Pai, sa vedeti”...

Rendszerint feltették nekem romanul a személyes kérdést, tapasztalatom alapjan mit tanacsolok,

miket kellene mondaniuk? Nem tudom, feleltem. A referens innen a kodzponti irodaba kiildi a



jegyz6konyvet. Ott lilnek a szinte naponta valtozd politikai fejleményeket ismer6 specialistak, akik
doéntenek az lgyben. Mi leforditjuk és leirjuk, amit a kérelmez6k mondanak, az Ugy tovabbi
alakulasaban nincs betekintésiink. Ezt a roman nyelven zajlott beszélgetést is le kell forditanom a
mellettem Gl6 referensnek. Nemegyszer megharagudtak, nem akarok segiteni nekik, a fene egyen

meg, hiszen én is onnan jottem.

Sokan érveltek azzal, illegalisan kellett atlépnitk az osztrak hatart, és aki a z6ld hataron jon, az
menekilt. llyenkor a referens tlrelmesen elmagyarazta, hogy ennek nincs kbze a romdn
hatésagokhoz, hanem azt jelenti, nem felelnek meg a beutazasra jogositd elvarasoknak és igy nem
rendelkeznek vizummal. Az illegdlis beutazds tehat szabalysértés, amiért, a kérelem hivatalos
elutasitasa esetén, idegenrendészeti biintetés kovetkezik. Ok biztos megfelelnek, volt a vélasz, csak a
vizum pénzbe keril, az meg nincs. Tehat megint ott forogtunk, a gazdasagi okoknal. Gy6zkodték
egymast, a referens és a kérelmezd, egyformdn értetleniil a két kiilonb6z6 mentalitas, jogi és politikai

struktura Gtkozésében, az egyik a diktatura a masik a demokracia sziilottje, én kozottiik.

A forradalom el6tt mas hitele volt a romaniai Ggyeknek, mert akkor politikailag mas volt a helyzet, de
most, mikor uUtlevéllel a zsebében, a roman hatdsagok részérél mehetett akarki amerre lat, nem
igazan lehetett politikai ildoztetésrdl beszélni. Elvétve voltak még olyanok, akik valésagos, tobbnyire
etnikai jellegli és régebbre visszanyuld problémakra hivatkoztak, voltak olyanok is, akik gyorsan
kapcsoltak és hihet6 dolgokat meséltek, de altalaban, a forradalom uténi politikai valtozasra vald
tekintettel, a roman dllampolgarok szamara nem volt realis esély a menekdlti statuszra. Par hét
elteltével megkaptdk a negativ valaszt és a felszélitast, hagyjak el a tabort, az orszagot. A tabor koérdl

szorgoskodd szamtalan karitativ egyesilet segitségével, szinte mindenki fellebbezett.

Traiskirchenben dugig tele volt a tabor kilénb6z6 nemzetiségli menekiltekkel. Mikézben vartak a
valaszra, a szorgalmas és jo szakképzettségli emberek rendszerint munkaadot, tamogatét talaltak és
végll itt ragadtak. Ez a természetes szelekcién mulott és tobb tényezdje volt: a benniik rejl6é olcsod
munkaer6, az ingyen hozott szakképzettség, a szorgalmuk, az osztrak torvények betartasara
tanusitott hajlamuk. Valamint az, hogy az osztrak nép akkoriban nagyon befogadd és segit6kész volt.
Az 56-0s magyar eseményekre még mindenki élénken emlékezett. Szinte mindenki ismert valakit, aki
akkor menekiilt, sokra vitte, becsililetesen megallta a helyét, s6t dics6séget hozott az Uj hazara.
Sokszor gondoltam arra, tulajdonképpen a romaniai menekiiltek az 56-os magyaroknak

koszonhetben talaltak meghallgatdsra Ausztridban, sé6t, vilagszerte.

Mostanra viszont mar olyan volt ez a romaniai népvandorlas, mint egy olcso tarsasutazas. Farasztott
ez a munka, de nem volt benne semmi megrazé. Tudtam, a pozitiv vagy negativ valasz, a roman

allampolgarok esetében, nem élet-halaldéntés, mint ahogyan az némelyik mas nyelv(, mas orszagbal



szarmazd kliensemnél el6fordult. Mindazondltal nem irigyeltem azokat, akik a dontéseket hozzak,
hiszen minden kérelem egy teljesen szubjektiv dolog, ezeket a kiilonb6z6 egyezmények altal szabott
sémakba paszitani nem konnyl feladat. Raadasul az osztrakok igyekeztek lelkiismeretesen eljarni,
nehogy tévedésbdl visszautasitsanak valakit, aki ténylegesen védelemre szorul. Valdszind, hogy a
kérelmek tartalma dnmagaért beszélt, a valdsag atiitétt a sorokon, éppen ugy, mint a kitalacio. Ez
valahogy ugy lehet, gondoltam nemegyszer, mint az egyetemen altalam osztalyozott irott dolgozatok

esetében, ott is roégton latszott melyik didkom improvizal és melyik az, aki tudja, mirdl beszél.

Nem volt parhuzam az én személyes tapasztalatom és ezek az altalam tolmacsolt menekiltigyi
esetek kozott. Mikor én jelentkeztem — joval a forradalom el6tt —Gszintén valaszoltam a feltett
kérdésekre. Tolmacs nem volt, németil beszéltem. EImondtam, magyarnak szililettem Erdélyben,
err6l nem tehettem, minden mas a sajat dontéseim 4altal alakult. Nem léptem be soha a roman
kommunista partba, tehat nem élveztem az evvel jaré elényoket. Nem voltam hajlandd min&ségi
kompromisszumokra a tanitast illetéen (példaul a Ceausescu silanyul leforditott demagég szénoklatai
alapjan tanitani az angol nyelvet, irodalmat, kulturat!), tehat vdéllalnom kellett a szakmai
gancsoskodast, a maximalis munkapenzumot egy minimalis haladasért a szamarlétran. Nem a
politikai elvarasoknak megfelel6en irtam, tehat nem jelenhettek meg az irdsaim. A didkjaim
kreativitasa és nem a partvonal direktivai szerint szerkesztettem a diakujsagot, ezért allnom kellett a
felelGsségre vondst. Koztudott volt a tanszéken, csak a megfelel6 alkalomra varnak, hogy

megsziintessék a versenyvizsgaval elnyert f6iskolai posztomat.

Talan, ha csak valamelyik kdzépiskolaban tanitottam volna, mint annyi magyar pedagdgus kollegam,
akiknek rendszerint csak egy bizonytalan idGtartamu és kényelmetlen helyettesit6i katedra jutott,
joval a végzettségi szintjiik alatt, meghuzhattam volna magam. Angollal - némettel mindig akad

magantanuld, és ha nem jelent fel senki, élhetek nyugodtan a radar szintje alatt.

Azon a szinten viszont ahol én mikoddtem, felsGoktatasban, nem lett volna szabad léteznem a
kovetelt hala-mutatvanyok nélkil. llyen anomalia eleve nem megengedhet6 egy forditott érték
diktaturaban, ahol csak annak lehet sikeres értelmiségi karrierje, aki eleve feladja az értelmes

gondolkodast.

A gyerekeim kései sziiletése oriasi valtozast jelentett szamomra. A dontéseim eredménye mar nem
csak ram vonatkozott. Nem akartam, hogy Lina és Totyi fizessék meg az én etikai alapallasom arat.
Hogy miattam, 6k is mindig csak az arnyékos oldalon éljenek, hogy fejl6désiik soran, allanddan
mesterségesen alkotott akadalyokba Utkozzenek. Lina a brilians esze, Totyi meg az aldott j6 szive

miatt szenvedett volna kegyetleniil.



Es mi lesz veliik, ha velem ,torténik valami” 6tlott fel bennem egyre gyakrabban. Azel6tt nem
foglalkoztatott kiléndsebben a hatdsagoktdl vald félelem, miutan 6k megsziilettek, kitort rajtam a
panik. Mikor a dolgok kezdtek elfajulni és egyre kozelebb csapott be a villam, éreztem, muszaj
lépnem, hiszen mar a puszta létem is rendszerellenesnek szamitott, mételynek a didkjaim
fejlédésében. Most itt vagyok, menekiltligyi statuszt kérek, habar tulajdonképpen soha nem

politizaltam.

Két hdénap elteltével megkaptam a menekdlti statuszt, ami automatikusan a gyerekeimre és a
férjemre is kiterjedt. Kikoltoztiink albérletbe, kezdtiink felépiteni mindent a nullarél. Nem volt idém
ragddni, mindazt, ami a romaniai évek alatt az én személyemet illette, sikerilt kitorélnom a
tudatombdl. Azon kivil, annyira koncentraltam az el6rehaladdsra, hogy a visszanézésre nem is
adddott alkalom. Nem cipeltem magammal ballasztot. Erdekes mddon, az ottani évekbdl csupdn
néhany — mondhatni bagatell jellegl - jelenet maradt meg bennem, aminek a fajdalma semmit nem

fakult.

Az egyik Dédikérdl szdl, aki, a nyolcvanon jocskan tul, délutanonként fogta a botjat és egy drat
onalléan sétdlni ment. Kutyamegjaratas cimén tobbnyire a nyomdaban settenkedtem, de nem
akartam, hogy észrevegye. Egyik ilyen séta alkalmaval bement az utcankban ujonnan nyilt
pékiizletbe. A nagy lvegablakon at figyeltem. Kért egy sajtos kiflit. Az eladdnd, egy kis borzas roman
fruska, intett, 6 nem ért magyarul. Ekkor Dédi, mosolyogva ramutatott a kiflire és nyujtotta a pénzt. A
fruska ravagta, ha kiflit akarsz zabalni, tanulj meg romanul. Dédi nem értette mit mond, de én, a
nyitott ajtén at igen. Berobbantam az lizletbe, lebonyolitottam romanul a vasarlast, majd udvariasan
kértem a panaszkonyvet és beirtam, a kiszolgalé elvtarsnének virit a kosz a kérme alatt, egész
Iényérdl leri a mosdatlansag, nem viseli a fején a kotelezé bobitat, egyszoval nem vald egy pékségbe.

Kivezettem Dédit az Gzletbél, mar nem kérte a kiflit, odaadtuk a kutyanak.

Mindenhol a vildgon lehet és van diszkriminacid, minden, ami mas, legyen az bdérszin, kaszt,
anyanyelv, szocialis pozicié, vallasi hovatartozas, vagyoni allapot, testi hiba vagy akar akcentus, az
emberek tobbségénél 6sztonszerli megkilonboztetést valthat ki. Egy civilizalt tarsadalom féken tartja

ezt az 6sztont, egy diktatura kiélezi és a sajat el6nyére hasznalja fel.

A tannengasseban toltott hénapok, évek alatt nem gy6ztem csodalkozni azon, hogy leginkabb a
roman nemzetiségliek hagytdak el Romaniat. Egy olyan tarsadalomban éltek, ahol minden téren
elényt élveztek, rdadasul minden adandé alkalommal hangoztattak, mennyire szeretik a hazat. A
logika torvényei szerint 6k lettek volna az utolsdk, akik idegenbe vagynak... erre fel az els6é adando

alkalommal tdmegesen el6zonlotték Nyugat Eurdpat.



Szépen, higgadtan felvettik a tobbnyire ,mese habbal” kategériaba sorolhatd jegyzékonyvet és
kildtiik tovabb Traiskirchenbe, ahol az el6relathatdéan negativ dontések szilettek. Az utan jott a
fellebbezés és a végs6 dontésre vald varakozas, rendszerint az osztrak allam altal fizetett lakhatassal,
orvosi ellatassal és étkeztetéssel, a Caritas-tol némi zsebpénzzel. A jelentkez6k elfogadtdk, hogy
hivatalosan nem szabad munkat vallalni, legtobbje tehat csak sétalgatott és élvezte a semmittevést.
Bécsben tobbnyire azzal telt sok akkori kliensem ideje, hogy bolyongtak a végtelenil nagy
aruhazakban, ahol nem tudtak ellendllni a kisértésnek és loptak amennyi beléjik fért. Nem ennivalot.
Még elvétve sem. Markas cuccot, parfimoket, sminket. Volt akkoriban a Westbahnhof mellett egy
pincehelységben egy roman kavézd. Ott barmit lehetett vasarolni, negyed aron, s6t a mindennapi
nosztalgikus malét (mamaliguta) és toltottkaposztat (sarmalute) is lopott cuccal fizethették a
vendégek. Kés6bb mar akkorara nét ez a zsibvdsar, hogy ott futott Ossze a bécsi betdrések és
nagyszabasu lopasok minden romanokkal kapcsolatos szala. Aztan a rend&rség 4 hétig lehallgatta a
kavézdéban lév6 harom, érmével m(ikods telefonkésziiléken folytatott beszélgetéseket és az igy
felderitett blnligyek kapcsdn bezartatta a helységet. A roman tulajdonosnd és a lanya tobb évig
elhdzta a birdsagi Ggyet. Amugy meg, alig telt el egy félév, mar megint f6zték a puliszkaételt, mert (j
kavéhazat nyitottak. Mashol. Ahol jobban vigyaztak. A négy hét alatt, amit a telefonlehallgatassal
toltottlink, szinte minden eléfordult: betorést szerveztek, megbeszélték a taldlkozot, véghezvitték és
elosztottak az arut, eladtdk, hazaklldték, elkdtyavetyélték, kifizették vele a felgylilt ebédeket,
vacsorakat. Ekszer, muiszaki darucikkek, mindenféle valuta; volt olyan betérés is, ahol a
gyerekszobabdl a cserépmalacot is feltorték és utana rohogve mesélték az otthoniaknak, hogy
beletojtak a sziil6i franciadgy kozepébe. Sz volt fegyverekrdl is, kinek van, kinek kellene, hogyan
lehet beszerezni és mennyiért. Volt sok névtelen feljelentés a renddrség felé, ha Gsszevesztek a

koncon, teszem azt Nicu bekopte Gelut, 6t perc mulva Gelu kipakolt a Nicu lgyeirdl...

Az els6 héten esténként hallgattuk le azt, ami el6z6 nap és el6z6 éjjel felgylilt a szalagon, de amikor
latszott milyen élesbe megy a dolog és milyen évatlanul és gyanutlanul hasznaljak a telefont, a
rendG@rség valtoztatott és a szokasos ,,Gemitlichkeit” (csak nyugisan) helyett ott Giltink minden este
és kozvetlenil forditottam a beszélgetéseket, amit a kavézo el6tt parkold bevetéses csoportoknak
tovabbitottak, ha konkrét beavatkozdsra volt sziikség. Beindult a gépezet és addig, amig a
meglepbdés tartott, sikerilt egy komoly , nagytakaritast” elvégezni. A helyzet kilén pikantéridja volt,
hogy ezeket a vég nélkiili telefonbeszélgetéseket a droton légatott érme technikdjaval folytattak.
Orék hosszat beszéltek a romaniai csalddtagokkal, cimborakkal, feleségeikkel és szeretSikkel gy,
hogy a késziilékbe belelégatott tantuszt nem engedték leesni. Kilon vetélkeddk voltak, ki tudja a
tantuszt a leghosszabb ideig azon a ponton tartani, hogy mar legyen kapcsolas, de még ne induljon

be a szamlazas. A négy hetes lehallgatas végeztével, az onnan folytatott beszélgetések tényleges



id6tartamardl nagy meglepetést okozott. A tulajdonosné meg a lanya megtapasztaltdak, hogy

lehallgatjak a telefonokat és azon nyomban megsziintek a minden részletre kiterjedé beszamolodk.

10. IGAZI HABORUS MENEKULTEK

Mindent egybevéve, a romdn lgyek nem voltak kiilondsebben megrazéak, tébbnyire lopas, betorés,
orgazdasag, kolcsonos feljelentgetések, no és a lanyok... A tannengassei menekiltigyi irodan
hallottak nem voltak lelkileg megterhel&ek. Ezért kiilon halds voltam a sorsnak, f6leg miutan azon a
bizonyos napon mikor a kocsi nalam maradt, hogy hazavigyem anyut az allomasrdl, az
ebédsziinetben kimentem a néi mosddba, ahol borzasztéan megijedtem. Az egyik WC-filkébdl
szivszaggatd sirds hallatszott. Nem tudtam mit csinaljak, olyan ritkdn maradtam az ebédsziinetben
rendszerint kihalt épiiletben, hogy alig ismertem a tobbi tolmacskollégat. Kopogtattam a fiilke
ajtajan, mondtam ki vagyok és kérdeztem nem tudnék-e segiteni. Csend lett, majd kinyilt az ajté és a
szerb tolmdacsné a sz6 szoros értelmébe kitamolygott. Oda segitettem az egyik mosddhoz,
megengedtem a hidegvizet. Hosszan mosta a sirastol teljesen feldagadt arcat. Mikor valamelyest
Osszeszedte magat, bementiink a vardba, amit nyitva hagytak szamunkra — az irodakat kulcsra zartak
a hivatalnokok mikor ebédelni mentek. Ranéztem az érara, fél egy. Ez a n6 tuti nem lesz képes egykor
ott folytatni ahol délben abbahagyta. Tudtam, hogy nagyon sok menekiilt volt a szerbiai haboru
miatt, de nem foglalkoztam vele, megvolt nekem a sajat pupom. A né csak annyit mondott, egy
asszonyt tolmdcsolt, aki elmesélte, amig 6t és a hat éves kislanyat tobben megerdszakoltak, a szeme
lattara megfulladt a par hénapos csecsemdje, akit a katondk réhogve betettek egy mosdprogramra a
mosogépbe. Elhllten hallgattam. Fogalmam sem volt, mi igaz, mi nem, de ilyesmit még végigalgatni
is kész borzalom. Kérdeztem, van-e valaki, akit hivhatnank helyettesiteni. Adott egy szamot, egy
unokabatyjaét, aki szintén tolmacs, hivtam, vallalta, ez tehat rendben volt. Kérdeztem, tudna-e hivni
valakit, aki hazaviszi, vagy hivjunk egy taxit. Majd én kimentem a referenssel, akivel dolgozik. Azt
mondom rosszul lett, de jon a helyettes, hogy ne legyen fennakadas. Igen, a férje hazaviszi, jott is tiz
percen belil, vitte, szinte 6lben. Mondtam semleges hangon a referensnek, aki aznap a szerb ligyeket
irta, hogy a kollegina borzasztd epegorcsot kapott, stb. Ram nézett, egy arcmozdulattal sem jelezte,
de a szemébdl lattam, sejti mi tortént. Jobb is, ha egy férfi jon tolmacsolni, jegyezte meg. Emancipalt
né létemre, most az egyszer, teljesen egyetértettem vele. Reszket§ labakon mentem vissza az én
referensemhez, az én lgyeimhez, halasan, hogy nekem csak a ,langyos puliszka” fed6nevi{ roman
menekiltiigyi esetekkel van dolgom. Meglep6 médon, alig par hdnappal az utan, hogy a Ceausescu
hazaspart kivégezték, egyre tobb roman kliensem kezdte visszasirni 6ket. Szinte minden masodik

interjun elhangzott a kovetkez6 évek soran megszokott sz6lamma valt vélemény, hogy amikor azok



ketten vezették az orszagot, sokkal jobb volt az élet, mint most, a forradalom utan. Rendezettebb.
Mert legaldabb volt mindenkinek biztos munkahelye és allamilag kiutalt blokklakdsa. Az orvosi ellatas
ingyenes volt és j0 minGségl. Nem csak az jutott be mtétekre, aki fizetni tudott. Senki nem halt
éhen és nem fagyott meg a f(itetlen panellakasban, mint ahogyan a kisnyugdijasok kérében Ujabban
egyre t6bbszor el6fordult. A fiataloknak volt jovGjik, még ha nem is valami eget renget8, mert akarki

tanulhatott, nem csak az, akit pénzes sziil6kkel aldott meg a sors...és igy tovabb.

A végén az a kép alakult ki az irodaban, hogy a romanok zome éppen a forradalom miatt kérte a

menekilti statuszt, ami persze paradoxon.

Nem ment ki a fejembdl a szerb nyelvi kollegina. A tannengassei irodaban nem lattam, mashol sem.
Allitélag a férje nem engedte tdbbet dolgozni. Feldtlott bennem a kérdés, vajon ha én kiborulnék,
hogyan viselkedne Kornél. Nem vittem végig a gondolatot, mar rég elkonyveltem, hogy az én

egyedili pénzkeres6 helyzetemben nem fért bele semmiféle kiborulas.

Honapokig, s6t évekig azutan visszatéré rémalmom volt a szerb kollegina altal emlitett epizdd,
egyszer évek multan hallottam, az a tolmdcs, aki akkor 6t helyettesitette, és aki aztan sokaig
dolgozott a Bécs mellett felallitott konténer-tdbotban, ahol a Szerbidbdl jott haborus menekiilteket
helyezték el, végil lekerilt a tolmacslistardl, mert nagyon iszakos lett. Még egy kozvetett haborus

aldozat, gondoltam magamban



